LE ONDE

Non ne si vede il fondo, e l’odore, come marcio.
L’odore di qualcosa che dorme
e non si muove, non s’agita se non di riflesso.
Un po’ sbiadita, come una macchia lunga di nafta
che scintilla, un attimo soltanto al passare delle ore.
L’acqua dei porti è come la gente che non parla
non si conduce in posti d’Eliso, non dichiara
l’amore puro d’essere la mondo.
E’ acqua dura, una pietra liquefatta e tornita
un po’ ramarro, e un poco argilla grezza di cava.
Fa il suo corso, il suo mestiere nobile, casto.
Certo ignora
il punto dove bussola perde e Dio è concreto
azzurro come azzurro è un cetaceo
o un dì di vento.
Ignora quanto è forte quel tendine di Aurora
l’agilità con cui vi rimbalza, il frantumarsi
dei vetri quando l’onde si credono rondoni
e verso il cielo tendono, schiene e bei capelli
in un istante fuori da sé, un istante eterno.