GIOVANNI

Come tastava l’uva, Giovanni, non ce n’era.
Con lui le cose vive
smagliavano, più intense;
come la cioccolata ai bambini
o il primo si.
Da lui imparai che l’albero è donna
e che il sorriso
seduce più del pianto e l’onnipotenza in corpo.
Che il bello di un bastone
non è agitarlo in aria,
ma tenderlo per terra a sorreggersi il cammino.
Ch’è buono ad indicare la pioggia oltre il veduto.
E il culo della luna
quando sei vecchio, e lento
ed ogni cosa è grande come una processione
e vale quanto vale la vita
o una cadrega
di fuori dalla porta
quando la sera è in strada.